En las noches claras de la Ciudad de México, cuando la contaminación lumínica aún no devoraba las estrellas, un joven con inquietudes intelectuales levantó la vista al firmamento y decidió que su vida cambiaría de rumbo. Aquel momento, ocurrido en 1937, marcó el inicio de una trayectoria que transformaría la astronomía en México. Hoy, a 38 años de su partida —el 27 de abril de 1988—, el nombre de Guillermo Haro Barraza sigue resonando en los observatorios del mundo como sinónimo de tenacidad, visión y orgullo nacional. Su historia no es solo la de un científico; es la crónica de cómo un país en reconstrucción apostó por el conocimiento del universo.
Nacido el 21 de marzo de 1913 en la capital del país, Haro creció en medio de los ecos de la Revolución Mexicana. Hijo de Ignacio Haro y Leonor Barraza, cursó filosofía y derecho en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), pero su verdadera vocación tardó en revelarse. Trabajaba como periodista cuando, en una entrevista con el astrónomo Luis Enrique Erro, surgió la chispa. Erro, impresionado por su curiosidad, lo invitó a sumarse como ayudante al Observatorio Astrofísico de Tonantzintla en 1941. Dos años después, Haro viajó a Harvard para formarse en los mejores centros astronómicos de Estados Unidos: Harvard, Case, Yerkes y McDonald. Regresó en 1947 convertido en un observador implacable, armado con la técnica del telescopio Schmidt que pronto haría historia en México.
Su carrera despegó con rapidez. En 1948 fue subdirector de Tonantzintla y, en 1951, su director. Al mismo tiempo dirigió el Observatorio Astronómico de Tacubaya. Bajo su liderazgo, México dejó de ser un espectador pasivo de la ciencia estelar y se convirtió en un actor activo. Haro promovió becas para los mejores estudiantes de la Facultad de Ciencias de la UNAM, impulsó la creación de nuevas estaciones de observación en Tonantzintla y, sobre todo, en la sierra de San Pedro Mártir, en Baja California. En 1971 fundó el Instituto Nacional de Astrofísica, Óptica y Electrónica (INAOE) en Tonantzintla, Puebla, del que fue director hasta 1983. Su visión institucional fue tan sólida que hoy esos centros siguen siendo la columna vertebral de la astronomía mexicana.
Pero Haro no solo construyó telescopios y edificios. Miró al cielo y lo descifró. Con el telescopio Schmidt de Tonantzintla y, más tarde, con el de 48 pulgadas de Palomar, realizó descubrimientos que siguen citándose en la literatura científica. Detectó numerosas nebulosas planetarias hacia el centro galáctico, catalogó miles de estrellas fulgurantes —especialmente en la región de Orión— y estudió las variables eruptivas conocidas como estrellas T Tauri. Junto con George Herbig, identificó de forma independiente las condensaciones de nubes de alta densidad asociadas a la formación estelar; hoy se llaman objetos Herbig-Haro en honor a ambos. En colaboración con William Luyten publicó en 1961 un catálogo de 8.746 estrellas azules en dirección al polo norte galáctico; al menos 50 de ellas resultaron ser cuásares. También elaboró una lista de 44 galaxias azules en 1956, precursora de los trabajos de Markarian, descubrió más de diez novas, una supernova y un cometa que lleva su nombre: el Haro-Chavira.
Su producción científica fue prolífica: alrededor de ochenta artículos y treinta libros o contribuciones. Organizó la Primera Conferencia Internacional sobre Estrellas Azules en Estrasburgo en 1964 junto a Luyten y Zwicky. Fundó, con Samuel Ramos y Elí de Gortari, el Seminario de Problemas Científicos y Filosóficos, que editó decenas de obras de divulgación. Fue el miembro más joven de El Colegio Nacional —ingresó en 1953 a los 40 años—, primer presidente de la Academia de Ciencias de México en 1960 y el primer mexicano electo miembro de la Royal Astronomical Society en 1959. Recibió el Premio Nacional de Ciencias en 1963, la Medalla de Oro Luis G. León de la Sociedad Astronómica Mexicana, un doctorado honoris causa de la Case Western Reserve University y, en 1986, la Medalla Lomonósov de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética.
EL CIELO QUE SIGUE ILUMINANDO MÉXICO
A mitad de su vida profesional, cuando ya había dejado atrás el periodismo para convertirse en “sacerdote del telescopio” —como lo llamó Alfonso Reyes—, Haro entendió que la ciencia no se hace sola. Necesita instituciones, pero también personas. Por eso dedicó tanto esfuerzo a formar generaciones. Entre sus discípulos destacan figuras como Silvia Torres-Peimbert y Manuel Peimbert, que continuaron y ampliaron su legado. La reportera Elena Poniatowska lo entrevistó en 1959 para un medio mexicano; de aquella conversación surgió una relación que culminó en su segundo matrimonio en 1968. Juntos tuvieron dos hijos —Felipe y Paula— y compartieron una complicidad intelectual que trascendió lo personal. Poniatowska, inspirada en su vida, escribió la novela La piel del cielo y, tras su muerte, la biografía El universo o nada. Biografía del estrellero Guillermo Haro. En ella captura la esencia rebelde y apasionada de un hombre que luchó contra la burocracia, las desigualdades y las tentaciones políticas para seguir mirando las estrellas.
Cuando Haro murió el 27 de abril de 1988 en la Ciudad de México, a los 75 años, México perdió a uno de sus más grandes humanistas científicos. Sus restos reposan en la Rotonda de las Personas Ilustres del Panteón Civil de Dolores. Pero su obra no se apagó. El INAOE creó en 1995 el Programa Internacional Guillermo Haro de Investigación Astrofísica Avanzada. Una galaxia en la constelación del Escultor lleva su nombre: Haro 11. En 2018, Google le dedicó un Doodle por el 105 aniversario de su nacimiento. Y cada noche, cuando los telescopios de San Pedro Mártir captan la luz de estrellas lejanas, se cumple su sueño: que México no solo observe el universo, sino que lo interprete y lo haga suyo.
A 38 años de su partida, el legado de Guillermo Haro sigue vigente. En un mundo donde la ciencia enfrenta desafíos presupuestales y políticos, su ejemplo recuerda que el progreso nace de la curiosidad obstinada y de la voluntad de construir instituciones duraderas. No fue un astrónomo cualquiera. Fue el hombre que, desde un observatorio modesto en Puebla, puso a México en el mapa estelar del planeta. Y mientras haya un telescopio apuntando al cielo, su luz seguirá guiando a las nuevas generaciones de estrelleros. Porque, como él mismo parecía intuir, el universo no es solo un lugar lejano: es el territorio donde México puede soñar en grande.
